메뉴 건너뛰기

에세이·칼럼 게시판입니다.
이 곳은 되도록이면 자신의 창작글을 올려주세요. :)
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄

제가 '시골 중학교 카페'에 꼭 '11년 전(2003년)'에 올렸던 글인데요. 옮겨왔습니다.


  

♣ 부제: 나는 보리밥이 지금도 싫다! 초등학교 3~4학년쯤으로 기억된다. 쌀이 모자라던 시절이었다. 넉넉지 못했던 우리집은 당연히 보리밥이었다. 입맛이 까다로웠던 나는 그 시절 어머니 속을 무척이나 태웠던 것 같다. 밥상에 앉은 나는 보리밥이 먹기 싫어 속도를 조절하며 천천히 먹곤 하였다. 바로 할머니와 아버지께서 드시는 진짓상을 주시하면서... 할머니와 아버지께서 남기신 밥은 곧장 내 차지가 되었다. 그 밥은 보리밥이 아니고 보리가 가끔섞인 쌀밥이었다. 그 날도 할머니와 아버지께서 남기신 쌀밥을 먹으려고 그렇게 진도를 맞추고 있었다. 기억을 따라 더듬어보면 이러했다. 대식구이었던 우리집은 큰 가마솥에 보리와 쌀을 섞이지 않게 밥을했다. 어머니는, 제일 어른이신 할머니는 이도 부실하시고 소화도 안 되신다며 순쌀밥을 한그릇 푸시고, 아버지 역시 가장이어서 일을 많이 하신다고 쌀에 보리가 가끔섞인 쌀밥이었고 이제 막 젖을 떼고 밥을 먹기 시작한 동생도 순쌀밥, 조금 큰 동생은 쌀반 보리반, 형은 맏아들이라고 쌀반 보리반, 나머지는 모두 섞은밥 이었다. 그래 봐야 쌀을 구경하기 힘든 보리밥이었다. 어쨌든 어머니의 판결에 의한 쌀밥과 보리밥이 나누어지면 표정들은 제각각이었는데, 누나와 작은형은 불평을 하면서도 잘 먹었던 것으로 기억되고 착한 여동생은 조용히 먹었던 것 같다. 그러나 솔직히 나는 그 어린시절에 불만이 많았고, 그 날도 밥을 천천히 먹고 있었던 것이었다. 그런데 이게 웬일인가? 매일같이 남기시던 할머니께서 그 날은 밥을 다 드신것이었다. 아버지도 “어머니 식사 잘 하신다고...”하시면서 다 드셨다. 쌀밥을 남기시기 만을 기다리던 나는 그 날 따라 참지 못하고 수저를 밥상에 놓은 채 밖으로 나와 버렸다. 뒤에서 아버지 할머니의 목소리가 들렸다. “쟤가... 밥을... 인사만하고...” 나는 나와서 물을 한 그릇 먹고 말았다. 그리고 다음 식사 할 때였다. 어머니가 나를 부르시더니 “밑에는 쌀밥이니까 표 안나게 먹어라.”하셨다. 밥을 떠보니 정말 밑에는 쌀 밥이었다. 당시에는 아무도 모르게 먹었다고 생각했지만, 지금 생각해 보면 식구들이 묵인 해 준 것이었으리라. 또 나중에 안 사실이지만 어머니는 조금씩 쌀을 빼서 나에겐 주고 어머니는 그나마 쌀이 가끔씩 보이던 보리밥도 아니고 완전한 꽁보리밥을 드셨던 것이었다. 어쨌든 그 날 이후 난 할머니,아버지의 진짓상을 보지 않고 밥을 먹게 되었다. 그 무렵 우리 옆집에는 1살 연하 2년후배 경호네가 살고 있었다. 논도 밭도 많고, 집도 크고 큰 텃밭이 여러개 있어서 먹거리가 많았던 경호네는 늘 부럽기만 했다. 매일 쌀밥에다 좋은 반찬에다... 이 때쯤이면 텃밭에는 참외며 수박, 토마토 포도 등등... 난 후배와 형제처럼,친구처럼 지내면서 쌀밥이며 보리개떡, 텃밭의 많은 과일들을 적잖이 얻어 먹었다. 경호 후배의 마음씨도 착했지만, 그의 어머니가 인품이 좋으셔서 모두 나눠 먹으라고 하셨던 따뜻한 이웃집 아주머니였기 때문이었다. 그러던 가을 어느날 우리집이 시끌시끌 했다. 부엌에서 누나가 밥상을 들고 오는데 상을보니, 와! 전부 쌀밥이었다. 쪼르르 뒤따라가 밥을 먹었다. 그런데 조금 맛이 다른 쌀밥이었다. 어쨌든,그래도 쌀밥이 아닌가! 식구들 모두 좋아했다. 분명, 모두 순쌀밥이었다. 나는 후닥닥 해치우고 경호네로 달려가서 의기양양하게 말했다. “경호야! 우리집도 전부 쌀밥 먹는다.” 경호누나가 하는 말이 “통일벼 쌀밥이지?” “몰라요, 어쨌든 쌀밥 이잖아요?”누나는 “그래 많이 먹었니?” “예. 밥만 먹어도 맛 있어요!”하고 대답하자 폭소가 터져 나왔다. 그랬다. 정부의 장려책으로 다수확 통일벼 농사를 지어서 거두어 들인 것이었다.

 

또, 그즈음은 라면이 귀한 때였다. 한 번은 손님이 몇 분 오셨는데, 어머니께선 국수를 끓이셨다. 그리고, 라면을 두어봉지 따로 끓여서 국수 위에 얹으셨다. 마치 칼국수에 쑥갓 얹듯이... 그 조금을 먹는 데도 라면은 쫄깃쫄깃한 맛이 국수와 달랐다. 라면만 한 그릇 먹는게 소원이 되었다. 그리고 얼마 후, 어머니께서 내일이 네 생일이니 미역국을 끓여주신다고 하셨다. 나는 주저없이 “어머니? 제 생일이면 라면 한그릇 끓여 주시면 안 될까요? 저는 미역국 싫어 하는데...” 어머니는 라면을 한그릇 가득 끓여주셨고 미역국도 끓여주셨다. 나는 난생처음 참으로 행복한 생일을 맛 보았다. 몇 해전 직장생활할 때 동료들과 별미보리밥을 먹으러 간 적이 있다. 난 먹으면서 그 시절이 생각 나 추억을 떠올리느라 제대로 먹지도 못했다. 맛있고 요란스럽게 먹던 후배가 얼마 후 또 보리밥을 먹자고 했다.

김대리님, 보리밥 또 사주실 거죠?

나는 순간 “0 0 씨가 보리밥의 아픔을 알아? 나는 보리밥이 싫다고!...” 상사였던 나는 엉뚱하게 오버센스를했고 후배는 겸연쩍어했다. 며칠 후 나는 후배들을 데리고 항아리수제비를 먹었다. 칼국수도 수제비도 밀가루빵도 보리개떡도 고구마도 모두 좋은데 유난스레 보리밥만 싫은 것은 무엇 때문일까? 그 맛이 싫은게 아니고, 그 시절 내어머니 끼니 때마다 꽁보리밥을 드시던 모습이 가슴아파서이리라. 아니, 내어머니뿐만이 아니라 우리 어린시절 대개 어머니들의 모습이었으리라. 그래도... 어머니로부터 몰래 사랑을 받았던 그 어린시절, 친구와 보리개떡을 나누어먹으며 행복해 하였던 그 어린시절로 하루만이라도... 돌아가고 싶다!

 
 들풀 
  • ?
    다산제자 2014.07.10 02:40
    5~60년대 우리 농촌의 자화상입니다. 저또한 도서지방이어서 천수답 논에서 조금 그것도 가물어 싸래기 정도 수확하면 춘궁기에는 쌀이 떨어져 해조류인 톳나물을 꽁보리밥에 많이 넣어 비벼먹으며 배를 채웠고, 초딩4년엔 강냉이 죽을 점심 급식으로 먹었고요~ 아! 옛날이여!

  1. 소통이 필요한 정치권

    소통이란? 말하지 아니하고, 잘 통하며 서로 통하여 오해가 없는 것이 일반적인 개념이다. 우리사회의 구조적 소통은 정당이라는 정치체제로 국민과의 소통을 마련했다. 결국 정치 사회적 소통은 정당이 독점했다고 해도 과언이 아니다. 그런데 왜 정치권은 소...
    Category에세이 By일파만파 Reply1 Views4280 Votes1
    Read More
  2. 오늘의 명언(모범은...)

    하나의 모범은 천 마디의 논쟁보다 가치 있는 것이다. --토머스 칼라일-- 토머스 칼라일(1785~1881)영국.평론가.역사가. 이상주의적인 사회 개혁을 제창하여 19세기 사상계에 큰 영향을 끼쳤다. 청교도의 가정에서 태어나 애든버러 대학에서 수학과 신학을 공...
    Category에세이 Bytitle: 태극기미개인 Reply0 Views4812 Votes0
    Read More
  3. 그대의 손수건

    그대의 손수건어느 눈물어린 호사가 그대 서러움의 고비마다 향내음이되어줄 수 있을까한 점 고뇌의 시선이 그들에게 다가서멈추는 아픔 뒤에 휴식이 되는망각의 손수건 하나 고요로 건낼 수 있도록- 고광수, '그대의 손수건' -그토록 뜨겁게 세상을 달구고마...
    Category에세이 Bytitle: 태극기OK Reply0 Views5305 Votes2
    Read More
  4. 오늘의 명언(의지의 주인,양심의 노예)

    당신은 의지의 주인이 되라. 그리고 당신은 양심의 노예가 되라. --유대 속담-- 좋은 말은 잘도 골라서 해댄 유대인들이지만,과연 그들이 얼마나 실천을 하며 살고 있는지는 의문이지만, 그렇다고해서 그 말이 틀린 것이거나 잘못된 것이 아니기에... 그리고 ...
    Category에세이 Bytitle: 태극기미개인 Reply0 Views8397 Votes0
    Read More
  5. 오늘의 명언(자아성찰)

    자기 자신을 아는 것은 참된 진보이다. --안데르센-- 안데르센(1805~1875)덴마크 .동화작가. 전세계적으로 유명한 동화를 썼으며,희곡,소설,시,여행기뿐만 아니라 몇 권의 자서전도 남겼다. 그의 동화작품은 세계 문학사에서 가장 많이 번역되는 작품에 속한다...
    Category에세이 Bytitle: 태극기미개인 Reply0 Views16934 Votes2
    Read More
  6. 돌아가고픈 어린시절(Ⅱ)

    꼭 11년전 시골중학교카페에 올렸던 글입니다.. 어린시절 여름풍경 선풍기도 구경하기 힘든 시절이었다.조금 외떨어진 우리집은 전기가 없었기 때문에 선풍기는 물론부채도 흔하지 않았다.숨막히는 더위를 잊는 방법은아이들의 경우에는 냇가에서 목욕을 하거...
    Category에세이 By(무소유한영혼)들풀 Reply1 Views5095 Votes1
    Read More
  7. 돌아가고픈 어린시절

    제가 '시골 중학교 카페'에 꼭 '11년 전(2003년)'에 올렸던 글인데요. 옮겨왔습니다. ♣ 부제: 나는 보리밥이 지금도 싫다! 초등학교 3~4학년쯤으로 기억된다. 쌀이 모자라던 시절이었다. 넉넉지 못했던 우리집은 당연히 보리밥이었다. 입맛이 까다로웠던 나는 ...
    Category에세이 By(무소유한영혼)들풀 Reply1 Views5014 Votes1
    Read More
  8. 내 일, 남의 일

    내 일, 남의 일사람은, 자기 일보다 남의 일을 더 잘 알고 더 잘 판단한다.- 테렌티우스 -이상하지요.내 문제는 잘 안 보이는데 남의 문제는 잘 보이는 것이.옳고 그른지, 어떤 결정을 내려야하는지 몰라 주저할 때 남이 조언을 해주거나 가르침을 주지요,마찬...
    Category에세이 Bytitle: 태극기OK Reply0 Views4769 Votes0
    Read More
  9. 오늘의 명언(경험은 지혜의 모태)

    한 가지 일을 경험하지 않으면 한 가지 지혜는 자라지 않는다. --명심보감-- 명심보감:어린이들의 유교 학습을 위해 중국 고전에서 선현들의 금언,명구 등을 뽑아 편집한 책. 주로 유교적 교양과 심성교육,인생관 등에 관련된 내용들이다. 조선시대에 가장 널...
    Category에세이 Bytitle: 태극기미개인 Reply0 Views6096 Votes0
    Read More
  10. 오늘의 명언(가장 훌륭한 정부)

    어떤 정부가 가장 훌륭한 정부인가? 그것은 바로 우리 스스로 통치하도록 가르쳐주는 정부이다. --톨스토이-- 톨스토이(1828~1910) 러시아 작가,개혁가.도덕사상가.소설가. 오늘에야 알았지만,러시아엔 톨스토이란 이름의 유명한 작가들과 정치가가 많이 있었...
    Category에세이 Bytitle: 태극기미개인 Reply0 Views5365 Votes0
    Read More
  11. 안철수 목소리에 기름기가 없는 이유:중도층을 계속 유지하고 확대해야 하는 안철수가 강력한 투쟁성을 보여주면 그게...

    거다란님은 인터넷과 트위터 상으로 서로 알고 지내는 온라인 친구입니다. 모처럼 좋은 글을 썼기에 안사모 여러분과 함께 감상하고 싶어 양해를 구하고 퍼왔습니다. 글 중에 금태섭님이 사실상 안철수와 결별했다는 부분은 안철수 대표께서 공개적으로 "대변...
    Category자유칼럼 By복지세상 Reply2 Views6627 Votes3
    Read More
  12. 오늘의 명언(인간에게 미소란...)

    꽃에게 햇볕이 필요하듯이 ,인간에게는 미소가 필요하다. --에디슨-- 햇볕이 없는 꽃은 존재 자체가 불가능할 것이다. 그처럼 인간에게 있어 미소는 필수불가결한 것임을 강조한 말일텐데... 유난히 미소에 인색한 시대를 살고 있는 것 같아 참으로 씁쓸하다. ...
    Category에세이 Bytitle: 태극기미개인 Reply0 Views8648 Votes0
    Read More
  13. 오늘의 명언(친구야말로 가장 소중한 재산)

    가장 귀중한 재산은 사려 깊고 헌신적인 친구이다. --다리우스-- 다리우스(BC 550~BC 486) 페르시아 왕. 파르티아의 총독이던 히스타스페스의 아들로 태어났다. 그의 생애에 관해 알 수 있는 주요한 당대의 자료는 그의 비문인데,특히 비시툰 마을의 비시툰 바...
    Category에세이 Bytitle: 태극기미개인 Reply0 Views5836 Votes0
    Read More
  14. 거미에게 배우다

    거미에게 배우다직조의 무늬가 있는 투명한 거미줄은 공중의 날개 같다흔들흔들 날아오르는 날개한동안 날개에 맺혀 있는이슬의 세상을 터뜨리며 놀았다그 이슬 다 따도목 한번 축이기도 모자랐다도시의 이쪽과 저쪽을 묶어놓고거미줄에 스스로 걸려들었다고요...
    Category에세이 Bytitle: 태극기OK Reply0 Views4535 Votes0
    Read More
  15. 오늘의 명언(배움의 길)

    나는 스승에게서 많은 것을 배웠고,친구에게서 많이 배웠고,심지어 제자들에게서도 많이 배웠다. --탈무드-- 얼마전 한 종편의 강연에서 배움에 너무 연연하지 말고 자신의 생을 살아봐라고 강변하는 한 교수의 말을 들었지만, 한편으론 수긍을 하면서도 나처...
    Category에세이 Bytitle: 태극기미개인 Reply0 Views7356 Votes0
    Read More
  16. 오늘의 명언(그 여정이 바로 보상이다!)

    그 여정이 바로 보상이다. --스티브 잡스-- 스티브 잡스(1955~2011) 미국.기업인.애플 창립자. 1976년 스티브 워즈니악 ,로널드 웨인과 함께 애플을 공동 창업하고,애플2를 통해 개인용 컴퓨터를 대중화했다. 또한 GUI(아이콘,메뉴 등의 그래픽 화면을 통해 컴...
    Category에세이 Bytitle: 태극기미개인 Reply0 Views5692 Votes0
    Read More
  17. 오늘의 명언(성공과 인격의 함수관계)

    성공은 그 사람의 성격이나 인격을 높게 한다. --W.S.모옴-- 윌리엄 서머셋 모옴(1874~1965) 영국.작가. 파리 외교 공관에서 태어났고,킹스 빌리지 런던에서 의학을 공부했으나 ,문학의 길을 평생 갈 길로 삼았다. 소설가로서 더 유명하지만 극작가로서의 재능...
    Category에세이 Bytitle: 태극기미개인 Reply0 Views6251 Votes1
    Read More
  18. 인생이라는 이름의 레시피

    인생이라는 이름의 레시피 삶이라는 것 자체가 하나의 레시피이다.요리를 할 때는 여러 재료를 한 번에 하나씩, 순서대로 넣어야 한다.인생도 마찬가지다. 한 번에 한 가지씩 해나가야 한다. '아, 이번 일을 잘 처리해야 하는데...''이거 했다가 망하면 어떡하...
    Category자유칼럼 Bytitle: 태극기OK Reply0 Views4684 Votes1
    Read More
  19. 오늘의 명언(부끄러운가?)

    우리들 대부분은 초라한 옷차림과 엉터리 가구들을 부끄럽게 여기지만, 그보다는 초라한 생각과 엉터리 철학을 부끄럽게 여길 줄 알아야 한다. --아인슈타인-- 부끄러운가?왜? 가난해서?집이 없고 자가용이 없어서?키가 작아서?살이 쪄서?명품옷이나 백을 못 ...
    Category에세이 Bytitle: 태극기미개인 Reply0 Views4971 Votes0
    Read More
  20. 오늘의 명언(약속의 실천)

    덜 약속하고 더 해주어라. --톰 피터스-- 톰 피터스(1942~ ) 미국.경영컨설턴트 코넬 대학교 피터 드러커와 함께 현대 경영의 창시자로 불리는 경영의 대가. 20세기 3대 경영서 중의 하나로 선정된 '초우량 기업의 조건'을 통해 기업경영에 관한 혜안과 통찰력...
    Category에세이 Bytitle: 태극기미개인 Reply0 Views8067 Votes0
    Read More
목록
Board Pagination Prev 1 ... 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 ... 114 Next
/ 114